La primera que recuerdo

...tendría 4 ó 5 años.

Alguien ayudado por mi maestra estaba clavando con martillo clavos de hierro en la frente a los niños perfectamente ordenados en fila delante de la puerta de mi parvulario. Tras la operación, se comportaban como autómatas sin voluntad, con los ojos en blanco.

Mi hermano mayor era el siguiente en la fila y después sería mi turno, pero yo no quería...